Il contadino adora da sempre la tramontana che gli spacca le mani a cogliere le olive, quasi quasi sente le forze cosmiche penetrare la terra e renderla fertile e un po' gli rende anche i pensieri chiari come le notte stellate d'inverno. Il contrario di nebbia, insomma. Quando stamattina dal frantoio ha visto che ha fatto la neve ai monti sapeva già che stanotte deve arrivare la prima brinata, per cuocere il poco tabacco ancora incolto e imbiancare la mattina. Dunque, levate l'acqua dal vostro trattore, svuotate le intubazioni scoperte e mettete l'antigelo nei pannelli solari come ha fatto lui. Avete tempo fino domattina alle sei.
Avviso ai clienti: In sede dell'aziendina è pronto l'olio nuovo. Ah già, la resa era di 11.9%, al frantoio costa 9 € il chilo, qui un po' di più, ma poco. Quando dopo mezzogiorno usciva dal frantoio aveva quasi la febbre, dal chiasso e dalla confusione. Un atmosfera troppa macchinosa, un frantoio dovrebbe essere un posto meraviglioso, invece in 15 anni ne hanno fatto un inferno, dove sei contento quando esci. Prossima frangitura in un altro posto, che non lo conosce. Ma hanno ancora le presse, almeno.
